Prothom Alo
রহসઘ গઈপ
বাগানবািড়
োশখ অাবদઓল হািকম
অািম তখন খઓব অসઓએઐ৷
বছর চােরক অােগর কথা৷ তখেনা অামােক নববধકই বলেত হেব, মাਠ কেয়ক মাস হেলা িবেয় হেয়েছ৷ অসઓએઐ মােন, অামার ওপর এমন িনযગাতন করা হেয়েছ, িবছানা োথেক ওঠার পযગੰ੪ ਉমতা োনই৷ নাক-মઓখ ফઓেল অােছ, এখােন-োসখােন অঁাচড়ােনার দাগ, হাত-পা মচকােনা৷ িনেজ ডাਡઙার, জানতাম মারা যাব না৷ িকੰ੫ সীমাহীন অপমান অার শরীেরর ওই তীবચ বઘথার োচেয়ও খারাপ িছল গভীর অসহায় োবাধ৷ তার কারণ পাষਟ োলাকটার ਗ਼মিক−বােপর বািড় োথেক অারও একবার টাকা অানেত না পারেল হয় োকেরািসন োঢেল গােয় অাਊন ধিরেয় োদেব, নয়েতা এিসড োমের়়়
এ রকম তীবચ অাতেਓর মেধઘ যখন অামার সময় কাটেছ, হঠাਅ কের পઝিত রােত অਧઓত একটা সંপੱ োদখেত ੂরઔ করলাম৷ সંেপੱর োভতর অািম োযন ওর, মােন অামার সંামীর কাছ োথেক পালাি੧ছ৷ অেਬর মেতা ছઓটিছ, ੂধઓ ছઓটিছ৷
তেব খািনক পর এই পালােনার অনઓভકিতটা অার থাকল না৷ সંামীর কথা ভઓেল োগলাম, ভઓেল োগলাম বઘিਡઙগত সব ভয় অার শਓা৷ তখন অার ছઓটিছও না, শাੰ੪ভােব োহঁেট যাি੧ছ৷ জায়গাটা অািম িচিন না, োকােনা িদন োদিখিন৷ জািন না োকাথায় যাি੧ছ বা োকন যাি੧ছ৷
একসময় োদখলাম একটা পাহািড় এলাকায় চেল এেসিছ৷ অথচ জীবেন কখেনা পাহাড় োদিখিন অািম৷ গઝামઘ এলাকা, শীত িগেয় বসੰ੪ অািস অািস করেছ, িশিশরেভজা োমেঠাপথ ধের মেনর অানে੯দ একা একা হঁাটিছ অািম৷ অামার োভতর োকােনা পઝশੱ োনই, ভয় োনই, ੂধઓ অান੯দ অার োকৗতકহল োবাধ করিছ৷
দઓই পাহােড়র মাঝখােন োছাਜ উপতઘকা৷ োসটার চারিদক োকােনা দਉ হােত অঁাকা ছিবর মেতা সাজােনা৷ অাম-জাম-কঁাঠাল-িলচઓ-োপয়ারা-কলা-অাতা-করমচা-বরই-ডািলম অার োতঁতઓল়়়এেকর পর এক এসব বাগান পার হেয় যাি੧ছ৷
তারপর োবশ খািনক দકর োথেক বািড়টা োদখেত োপলাম৷ োদেখই মেন হেলা, িনઉচয় কারও বাগানবািড় হেব৷ অামার সંামীর মেতা োকােনা লઃপেটর হওয়ার স਼াবনাই োবিশ, তা না হেল এ রকম িনজગন জায়গায় োকউ এত সઓ੯দর একটা বািড় বানােত যােব োকন৷ এ রকম পઝতઘੰ੪ এলাকার রাએ੪াঘাট এত সઓ੯দর োদেখ অামার মেন সে੯দহ জাগল, োরাজ রােতই হয়েতা োবশઘাপাড়া োথেক বাইিজ এেন এখানকার জলসাঘের অাসর জমােনা হয়, চেল মদ োখেয় মাতলােমা অার তাস িনেয় জઓয়া োখলা়়়
বািড়টা সাদা, িনচઓ অার লਹা৵ চারিদক োথেক োলবઓ োঝাপਊেলা োযন পরম মমতায় িঘের োরেখেছ৷ ওটার বঁা িদেক িবએ੪ীণગ ঘাসজিম, িকনারায় সাির সাির নারেকল অার সઓপািরগাছ দঁািড়েয়−চমਅকার একটা বઘাকগઝাউਫ৵ িবেশষ কের অাকাশেছঁায়া গােছর পাতা সারাਉণ োদাল খাওয়ায় সંপੱটােক িনেরট বাએ੪ব বেল মেন হেত লাগল৷
যা-ই োহাক, সંেপੱর োভতর অািম অনઓভব করলাম কী এক অাকষગণ অােছ বািড়টার, ওটার টান অগઝাহઘ করেত পারিছ না৷ ধীর, িকੰ੫ দৃঢ় পােয় ওটার িদেক এেগাি੧ছ৷ অােগর োসই অান੯দ অার পাি੧ছ না বেট, তেব োকৗতકহল অেনক োবেড় োগেছ৷
বািড়র োচৗহিਣর োভতর ঢઓকেত হেল কােঠর সাদা োগট োপেরােত হয়, োসটার রং এখেনা পઓেরােনা হেয় যায়িন৷ তারপর িনিদગੈ নকশা ধের বঁাক োনওয়া সরઔ পাকা পথ ধের এেগাই, দઓই ধাের ডজন ডজন পাতাবাহার অার ফઓলগাছ োদখেত পাই৷ সাদা োগালাপই োবিশ, তেব বাসੰ੪ীকઓসઓম, তারাফઓলসহ নাম না-জানা অারও অেনক ফઓল অােছ৷ ওਊেলার রং অামােক োযন মািতেয় তઓলেত চায়−টকটেক লাল, োগালািপ, কমলা, গাঢ় সবઓজ, নীল, োবਊিন়়়িকੰ੫ কী অਧઓত সંপੱ, ওਊেলায় হাত োদওয়া মাਠ িনઊপચভ হেয় যাে੧ছ৷ তারপর একসময় পেথর োশষ মাথায় োপঁৗেছ যাই, দালানটা োথেক অার মাਠ কেয়ক কদম দકের অািম৷
অামার ওই সંেপੱর বাগানবািড়র সামেন োচাখ-জઓড়ােনা লন অােছ, োদখেলই োবাঝা যায় িনয়ম ধের যতੱ করা হয়৷ পઝায় খািল লন, ੂধઓ লਹা ফઆাওয়ার োবডটা ছাড়া−তােত নীলেলািহত, লাল অার সাদা রেঙর োগাছা োগাছা ফઓল ফઓেটেছ, সবઓজ িবએ੪ৄিতর মাঝখােন ভাির দৃিੈন੯দন৷ োশੴতপাথের ৌতির বািড়, িবশাল ছাদটা নীলেচ োઍઆট৷ রং ও পািলশ করা দািম কােঠর দরজা, পালઇায় বাহাির নকশা৷ ওটার সামেন োপঁৗছােত হেল পઝথেম কেয়কটা ধাপ টপকােত হেব৷
বািড়টার োভতর োঢাকার জনઘ অামার োভতরটা অাকઓিলিবকઓিল করেত থােক৷ োকন োযন মেন হয় ওখােন ঢઓকেত পারেল অামার োকােনা োগাপন অাকা੦ਉা পূণગ হেব, িমটেব োকােনা গােয়র ঝাল৷ অািম োবাধ হয় পઝিতেশাধ িনেত পারব৷ কার িবরઔেਤ পઝিতেশাধ, িঠক বઓঝেত পাির না৷ োস পઝিতেশাধ কীভােব োনব তাও অামার জানা োনই৷ ੂধઓ মেন হয় োভতের োঢাকা উিচত৷ খઓব দরকার৷ একাੰ੪ জরઔির৷
তেব পের ঘઓম ভাঙার পর োভেবিছ, োয োলাক অামার জীবন ধਸ਼ংস কের িদেয়েছ, অামার নারীজীবনেক পূণગতা োপেত োদয়িন, িনઉচয়ই তার িবরઔেਤই পઝিতেশাধ োনওয়ার সઓেযাগ োপেত যাি੧ছ অািম৷ োক জােন, বািড়টার োভতের ঢઓকেত পারেল অািম হয়েতা োসই অতઘাচারী োলাকটােকই, মােন অামার সંামীেক ওখােন োদখেত পাব৷
িকੰ੫, হায়, ওই দরজার সামেন দঁািড়েয় যতই অািম ডাকাডািক কির, যতই িচਅকার-োচঁচােমিচ কির, যতই কলেবল বাজাই, োভতর োথেক কখেনা োকউ সাড়া োদয় না৷
পের এেস অাবার োচੈা করব োভেব হঁাটেত হঁাটেত বািড়টার োপছন িদেক চেল যাই৷ ওিদেক ভাির সઓ੯দর অার পির੧ছনੱ বঁাশঝাড় অােছ৷ ওটার োভতর িদেয় িকছઓ দકর োগেলই সামেন পড়েব িবশাল এক িদিঘ৷ ওই িদিঘর টলটেল জেল োকউ যিদ ডઓেবও মের, োকন োযন মেন হয়, তাহেল তার জনઘ োবাধ হয় োসটা সઓেখর মরণই হেব৷
শান বঁাধােনা ঘােটর োশষ ধােপ যতবার এেস দঁািড়েয়িছ, িদিঘর টলটেল জেল িনেজর োচহারা োদেখ অামার িকੰ੫ কখেনা মেন হয়িন ডઓেব মির, বরং পઝিতবারই মেন হেয়েছ অািম না োশষ পযગੰ੪ িনেজর োপઝেম পাগল হেয় যাই৷
হায়! রખপ-রস বিল, ঢপ-ডঁাশা বিল, োকােনা িদক োথেক িকছઓেত অামার কমিত োনই৷ শরীের োযৗবন ধের না, মনও সারাਉণ রং োদ রং োদ কের, অথচ অািম িকੰ੫ োকােনা পઓরઔষ মানઓেষর কােছ োযেত পাির না৷ এখােনই অামার অসઃপકণગতা৷ অামার নারীজীবন বઘথગ হেয় োগেছ৷
অািম োকােনা পઓরઔেষর কােছ োযেত পাির না়়়সমাজ বাধা োদেব, োসজনઘ নয়৵ অার সব বাধার কথা যিদ না-ও ধির, অামার িনেজর িশਉা, সংੌৄিত, সંভাব অার রઔিচ−এਊেলাই বড় বাধা৷
িদিঘ োদেখ োফরার পেথ অাবার অামার ওই সંেপੱর বাগানবািড়র সদর দরজায় থািম, কলেবল বাজাই, োচঁচাই৷ িকੰ੫ নীরবতা অামােক ੂধઓ বઘਔই কের৵ ওখান োথেক অািম কারও সাড়া পাই না৷ অগতઘা োরেগ যাই অািম, অার পઝিতবার তােতই অামার ঘઓম োভেঙ যায়৷
*
ੂধઓ োয িনেজর রખপ সઃপেকગ সেচতন িছলাম, তা নয়৵ অেনক অােগ োথেক জািন অামার োমধাও অােছ৷ োচੈা িছল, খাটাখাটিন কেরিছ, অার পািরবািরক পিরেবশ অাড়ੈ হেলও সাহাযઘ কেরেছ স੧ছলতা, োদখা োগল ছািবਸ਼শ বছর বয়েসই পাস করা একজন ডাਡઙার অািম৷
কেলেজ ওঠার পর উপলিਵ কেরিছ, অািম নারী৷ কােজই অামার জীবেন একজন পઓরઔষ মানઓষ দরকার৷ একজন িপઝয় পઓরઔষ ছাড়া নারীর জীবেনর কী মূলઘ! তেব ওেক অামার উপযઓਡઙ হেত হেব৷
তাই পઝথেম োদখলাম োচহারা-সઓরত ভােলা িক না, তারপর োখঁাজ িনলাম বংশ োকমন, িনিઉচত হলাম োকতা-কায়দা সব িঠকঠাক মেতা জানা অােছ, সবেশেষ সંভাব-চিরেਠর কিঠন পরীਉা িনেয় তেবই ভােলাবাসলাম একজনেক৷ িকੰ੫ এত সাবধান হওয়া সেਡંও লাভটা কী হেলা! কী বলব়়়এ এেকবাের জাত অিভেনতা, মােয়র োপট োথেক িশেখ এেসেছ, মূলઘায়ন করেত হেল অੌার িদেয়ও কઓলােনা যােব না৷
িবেয়র পর পઝথেমই োয ধাਆাটা োখলাম, অামার সંামী োচাখ োমেল অামােক যতਉণ োদেখ এর োচেয় অেনক োবিশ সময় িনেয় োচােখর মিণ কের রােখ অনઘ োমেয়েদর৷ গািড় কের োবিরেয়িছ, ডચাইভ করার সময় িরকশায় বসা োমেয়েদর িদেক তািকেয় থােক ও, অপলক দৃিੈেত৵ োমেয়টা োদখেত ভােলা োহাক বা খারাপ, োচাখ িদেয় িগলেত ওেক হেবই−অািম োয পােশ বেস অািছ, এটা োযন োখয়াল করার পઝেয়াজন োনই৷ ওেক অামার িবপਕনক মেন হেলা যখন লਉ করলাম এমনিক সাবািলকা নয় এমন োমেয়র িদেকও তািকেয় থােক−দৃিੈটা োকমন তার বઘাখઘায় না হয় না-ই োগলাম৷
একিদন ਗ਼ইিੌ খাে੧ছ োদেখ িজেਛস করলাম, ‘এসব কী হে੧ছ?’
উਡর িদল, ‘সাইড িবজেনেস যখন বড় োকােনা দঁাও মাির িকংবা মারাতઅক োকােনা োলাকসান িদই, ੂধઓ ওই িদনਊেলায় খাই৵ িকੰ੫ যতই োপেট পড়ઓক, োতামার সંামী কখেনা মাতাল হয় না−এ িনেয় তઓিম গবગ করেত পােরা৷’
োকউ যিদ মেন কের তাস োখলেত বেস এক শ টাকা হারাটাও মারাতઅক ਉিত িকংবা যিদ মেন কের পਗাশ টাকা িজেত বড় দঁাও োমেরেছ, তাহেল কারও িকছઓ বলার থােক িক?
এই জઓয়া োখলাই ওর সাইড িবজেনস, অার এই োখলায় হারিজেতর অজઓহােত োরাজ োশষরাত পযગੰ੪ বেস বেস ਗ਼ইিੌ িকংবা ছাইপঁাশ অনઘ িকছઓ খােব৷ তেব সিতઘ োস মাতাল হয় না৷ কী জািন, সিতઘকার শয়তােনরা োবাধ হয় মাতাল হওয়ার ਉমতা রােখ না৷ ਛান িজিনসটা সারাਉণ টনটন কের বেলই িক পઝচਟ সંাথગপর হয় এরা? িনিਦગধায় অেনઘর পাওনা টাকা োমের োদয়? কী জািন, সাইিকয়ািটચઍটরা হয়েতা ভােলা বলেত পারেবন৷
অািম ੂধઓ ভািব, মাতাল হওয়া মােন িক কারও ਉিত করার ਉমতা কেম যাওয়া নয়? অথচ অামার সંামীর োবলায় োদেখিছ, যত োবিশ োনশা কের, তত োবিশ িনੋઓর হেয় ওেঠ তার িনযગাতন৷ এমন ধৃੈ খઓব কমই োদখা যায়−িনলગਕ নায়ক, অপরাধ কেরও িনঃশਓ থাকেত পাের৷
যিদও জািন সবગনাশ যা হওয়ার হেয় োগেছ, তবઓ োসটার যােত োষােলাকলা পূণગ না হয় োস জনઘ সময় থাকেত সাবধান হলাম−কনিসভ করলাম না৷
ੂধઓ তা-ই নয়, িবেয়র পর মাਠ ছয় মােসর মাথায় সઓেযাগ োপেয় োদেশর নামকরা একটা এনিজও-োত ঢઓেক পড়লাম৷ দিরদચ বিએ੪বাসীেক িচিকਅসােসবা োদয় ওরা, িবেশষ কের িশੂেদর৷ িনয়িতর িনমગম রিসকতায় অািমও মেন মেন একটઓ হাসলাম−কীভােব োযন দઓেধর সাধ োঘােল োমটােনার বઘবએઐা হে੧ছ! সংসার িটকেল অািম হয়েতা একটা বা੧চা িনতাম, এখন োপেত যাি੧ছ শত শত৷
োস যা-ই োহাক, কাজটা অািম িসিরয়াসিলই িনলাম৷ ওরা অামােক োছাট একটা গািড়র বઘবએઐা কের িদেয়েছ, তেব বেল িদেয়েছ ডચাইভার িদেত পারেব না৷ অগতઘা অামার িনেজেকই োসটা চালােত হয়৷ োকােনা োকােনা িদন ওসব বিએ੪েত বােরা ঘ੩টারও োবিশ সময় িদেত হয় অামােক৷
নতઓন োযেকােনা বিએ੪েত যাওয়ার সময় সંেপੱ োদখা োসই বাগানবািড় খঁઓজেত অামার কখেনা ভઓল হয় না৷ কারণ, বিએ੪র পােশই োতা পઝাসাদতઓলઘ সব অਜািলকা বািনেয় োরেখেছ অামােদর টাকার কઓিমরਊেলা৷ িকੰ੫ বৃথাই, অামার োসই বাগানবািড় অািম োকাথাও োদখেত পাই না৷
অথচ িদেনর পর িদন, মােসর পর মাস একই সંপੱ োদেখ যাি੧ছ৷ একসময় অামার ধারণা হেলা, িনઉচয়ই োছাটেবলায় বাবা বা মােয়র সেਔ োকাথাও োবড়ােত িগেয় এসব বাগান অার বািড়টা অািম োদেখিছ, অবেচতন মেন তার পઝিতফলন রেয় োগেছ, সંেপੱর োভতর িদেয় োচতন মেন উেঠ অাসেছ োসটা৷ যা-ই োহাক, োজেগ থাকা অবએઐায় ওসব অািম চাਉઓষ করেত পাির না৷
অামার চাকির করা িনেয় নরকতઓলઘ সংসাের জઁেল উঠল নতઓন অাਊন৷ পઝথম দઓই মােসর োবতেনর টাকা োজার কের োকেড় িনল ও৷ তারপর অাবদার ধরল, অামার এনিজওেত পঁাচজন োলাকেক চাকির িদেত হেব, তােত নািক মাথািপছઓ োদড় লাখ কের টাকা অাসেব ওর পেকেট৷ অার অােগর োসই হাতপাতা, মােয়র কাছ োথেক অারও টাকা এেন িদেত হেব, োসটা োতা অােছই৷
পઝথমবার চাইেত লাখ িতেনক টাকা খઓব োগাপেন অামার হােত ধিরেয় িদেয়িছল মা, িফসিফস কের বেলিছল: অামার কােছ অার োনই োর মা৷
সਅবাবা জানেত পারেল কী ভাবেবন, এ কথা োভেব কত রাত ঘઓমােত পািরিন৷ সંামী যতই ਗ਼মিক িদক, জানতাম মােক অার িবরਡઙ করব না৷ কিরওিন৷
অারও টাকা অানেত রািজ না হওয়ায় বারবার মার োখলাম৷ ৌধযગ ধের অেপਉায় োথেকিছ, ওেক োবাঝােনার োচੈা কেরিছ৷ িকੰ੫ িকছઓেতই িকছઓ হওয়ার নয়৷ অগতઘা িসਤাੰ੪ িনলাম, এই নরেক অার নয়৷ িনেজেক সিরেয় োনওয়ার একটা সઓেযাগ অােগ োথেকই ৌতির হেয় িছল, োসটা কােজ লাগালাম৷
অিফস োথেক অামােক সারা োদশ টઓઘর করার পઝએ੪াব োদওয়া হেয়িছল, তেব নানা কারেণ োসটা অািম এত িদন গઝহণ কিরিন৷ এবার করলাম৷ তা করার অবশઘ অারও একটা কারণ অােছ৷ সંপੱটা পઝিতিদন এত োবিশ তাগাদা িদি੧ছল, িঠক করলাম োদশ োঘারার এই সઓেযাগ িনেয় োদখব বািড়টার অােদৗ োকােনা অিએ੪তં োকাথাও অােছ িক না৷
উিকলেক িদেয় িডেভাসગ োলটার পািঠেয় িদলাম, তারপর বদিল হেয় চেল এলাম বਊড়ায়৷ বਊড়ায় মাস িতেনক থাকলাম, তারপর ੂরઔ হেলা অামার টઓઘর৷
মােসর পর মাস োগাটা বাংলােদশ চেষ োবড়ােত হেলা অামােক৷ োস ਸমণ অার অিভਛতার িবশদ িববরণ অািম োদব না৷ োকাথায় না োগলাম, কত িকছઓই না োদখলাম, িকੰ੫ অামার অাসল উেਣশઘ োযমন িছল, োতমিন অপূণગই োথেক োগল৷ োসই বাগান অার বািড় োকাথাও অািম োদখেত োপলাম না৷